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Den 28. november 2014 fylte Asbjørn
Klepp 70 år. Tidsskrift for kulturforskning
(TfK) gratulerer, og det med desto større
grunn som Asbjørn har vært både redaktør
og flittig bidragsyter til Norveg og Dugnad
– to av de tre tidsskriftene som fra 2002
fusjonerte til TfK. 
Vi har valgt å la gratulasjonen få form
av en faglig biografi om en forsker, lærer og
formidler som betydde svært mye for norsk
etnologi, i en periode da faget skulle stake
ut en ny kurs etter at professor Knut
Kolsrud hadde gått av. 
Ski og båter, arbeid og fritid, økonomi
og samarbeidsformer kan stå som stikkord
for hans faglige interesser. Eller mer over-
ordnet: Tradisjon som en bærebjelke i
folkekulturen, materialitet som basis for
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Abstract
Asbjørn Klepp (b. 1944) was appointed to the chair of ethnology at the University of Oslo
from January 1987. In 2003 he had to resign for health reasons, only 58 years old. The arti-
cle contains a biographical sketch and a presentation and discussion of his scholarship, and
in addition a bibliography of his published works. Two of his main research themes were
skis and traditional wooden sailing boats. Although a specialist on the handicraft aspects of
the production of these artefacts in preindustrial Norway, his main interest was in the expe-
rience, the ‘doing’ and the tacit knowledge of the producers and users, and above all, in the
force of tradition. The contents of tradition (habits, customs) and tradition as a cultural
process and an expression of popular rationality were central to all his research, also to his
important contributions in the field of traditional institutions of reciprocal aid in the old
peasant community (dugnad, skålgave). During the latter part of his career he broadened
the scope to cover similar issues in industrial and post-industrial society, as well as that of
the leisured society in itself and the relation between work and leisure. He also took a
strong interest in the epistemological foundations of the research of popular culture, espe-
cially in the nature and the use of oral sources. The article attempts to place his career and
scholarly activities in the wider framework of Norwegian ethnology in the last quarter of
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kunnskap, erfaring og sosiale relasjoner, og
økonomi som en forsømt innfallsvinkel. 
Selve utgangspunktet – en intim, egen-
erfart kjennskap til arbeidsliv, bygdeliv og
folkelige tradisjoner – deler han med
mange av sine forgjengere i folkloristikken
og etnologien, som Knut Liestøl, Nils Lid,
Hilmar Stigum med fler. Men i høyere grad
enn forgjengerne har han fokusert på den
erfaringsbaserte praktiske kunnskapen (ikke
tillært og muntlig) og på tradisjonsoverfø-
ringen. Han klarte å løfte sine ’hjemlige’
temaer opp på et høyt metodisk og teore-
tisk nivå, samtidig som han holdt en
armlengdes avstand til funksjonalismen,
det rådende forskningsparadigmet i Oslo-
etnologien i hans studieår og tidlige
forskerår. Hans tilnærming var mer plura-
listisk, mer nyansert.
Dertil er han en ytterst pennefør og
stilsikker skribent, til tider tagal som bare
en trønder kan være. Men med utpreget
sans for understatement og den gode
replikk, av hvilke jeg tillater meg å gjengi
noen, etter beste evne.
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Med egenerfaring som ballast
Men først noen ord om mannen. Asbjørn
ble født på Inderøy, lengst nord i Trond -
heimsfjorden, den 28. november 1944.
Foreldrene Marie og Johannes Klepp drev
småbruket Sørbakken i Sandvollan kom -
mune (nå innlemmet i Inderøy kommune),
mellom Beitstadfjorden og den fiskerike
Borgenfjorden. Fra tunet på Sørbakken
kunne Asbjørn se ned på Borgenfjorden,
eller lokalt ’Børgin’. I familien på morssiden
hadde det i et par generasjoner vært lofotfis-
kere. Som guttunge elsket han å være med
gammelkaran’ på sjøen.
Han vokste opp i et miljø dominert av
landbruk og fiske, som skulle legge klare
føringer for hans tidlige faglige interesse-
felt. Det var for det første spørsmål knyttet
til båter, seilas og båtbygging. Allerede i
studietiden kjøpte han en hundreårig vete-
ranbåt, som han (og kamerater) seilte og
rodde sørover rundt kysten til Oslo. Den
seilte han med i ti år, før han lot bygge stor-
båten – en rekonstruksjon av den tradisjo-
nelle fraktebåten av åfjordbåttypen (se
foto). Også den seilte han i ti år, før han
gikk over til moderne seilere.
For det andre – ettersom Inderøy er
kjent som et skikkelig ’snøhøl’ – var
Asbjørn opptatt av vinterlige kommunika-
sjoner, i særlig grad av skihistorie. Han var
dessuten kjent som en habil langrennsløper.
Han trente blant annet sammen med
inderøyningen Lorns Skjemstad, et kjent
navn fra både Holmenkollen og internasjo-
nale renn. I parentes bemerket – selv hadde
jeg lite å stille opp med, når jeg i senere år
møtte Asbjørn i løypene i Bærumsmarka.
Fra sport til kultur
Skoleflink som han var, hoppet han over real-
skolen. Han gikk rett fra framhaldsskolen til
fireårig landsgymnas på Steinkjer. Med
artium fra reallinjen var veien videre staket
ut: Militærtjenesten skulle avtjenes i Gardens
skiløperkompani, og det eneste sikre han
trodde å vite om fremtiden var at han skulle
bli forstmann. Planen var skogbrukslinjen på
Landbrukshøyskolen på Ås, og grunnlaget
hadde han allerede sikret seg som praktikant
i skogplanting og skogtaksering. 
Men slik skulle det ikke gå. Tilfeldig -
hetene rådet på sesjonen og Asbjørn endte
I. En biografisk skisse
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opp et halvt års tid som korrekturleser i
Trønderavisa i Steinkjer. Der hadde han god
tid og begynte like godt å skrive i avisen,
under akronymet AK. Noen hadde tydelig-
vis merket seg at det måtte stå en skrivefør
person bak den signaturen. Under et ski -
renn vinteren etter, der Asbjørn brakk skia,
oppdaget sportsreporteren fra den konkur-
rerende Adresseavisen at det var den uhel-
dige skiløperen som skjulte seg bak akrony-
met i Trønderavisa. To dager senere hadde
Asbjørn fast ansettelse som journalist i
Adresseavisen, avdeling Steinkjer. 
Etter to år ble han kapret av Sør-
Varanger Avis i Kirkenes. Han stortrivdes i
Finnmark og som journalist. Men sportsin-
teressen ble for sterk. Da det etter et snaut
år ble en ledig stilling i Adresseavisens
sportsredaksjon i Trondheim, kunne han
ikke motstå tilbudet, til tross for sin be -
geistring for landsdelen i nord. Men til -
værelsen som sportsjournalist ble ikke helt
som han hadde tenkt, og Trondheim var
ikke Finnmark. Etter ett års tid var han gått
lei av sport. Sportsjournalisten nyttet etter
hvert ledige stunder på reportasjereiser til å
skrive kulturreportasjer.
Fra journalist til professor
Asbjørn sa opp stillingen i ’Adressa’ og dro
til Oslo for å studere. Tanken var å ta bare
ett fag og vende tilbake til journalistikken.
Etter gjennomlesing av studiehåndboken
falt valget på folkelivsgransking, hvor han
gjenkjente temaer fra eget oppvekstmiljø.
Men det stoppet ikke der; det ble folkloris-
tikk og historie også, og så en magistergrad
i folkelivsgransking.
I studietiden bedrev han en betydelig
freelance-virksomhet som journalist, blant
annet med en serie artikler for A-Magasinet.
Hans presise og poengterte skrivestil må
tilskrives de formative årene som journalist.
Dertil ga de mange reportasjereisene et
solid repertoar av fargerike historier, som
han gjerne delte med medstudenter og
kolleger.
Studietiden var ellers ikke bare bok lesing.
I årene 1971 til 1974 deltok han i to feltar-
beidsprosjekter ved Instituttet for sammen-
lignende kulturforskning (IFSK) under
Rigmor Frimannslund (Holmsen). IFSKs
nettverk av faste kontakter for Bonde -
samfunnsundersøkelsen dekket ikke hele
kongeriket, og Rigmor Frimannslund var
oppsatt på tanken om en landsdekkende
dokumentasjon. De største hullene i nettver-
ket var Trøndelag, Troms og Finn mark, de
landsdelene Asbjørn kjente best. Det ble felt-
arbeid for IFSK uten lønn, bare med kost-
godtgjørelse – og med lydbånd med fire
parallelle spor, for å spare på utgiftene. To
somre drev han dessuten feltarbeid i Varanger
for Tromsø museum, under Håvard Dahl
Bratrein. Det ligger mange spor etter Asbjørn
Klepp i museets arkiver. Alt i alt ble det ca.
ett år med feltarbeid. I tillegg arbeidet han et
semester (1972) som vitenskapelig assistent
for Rigmors Fri mannslunds mann, historie-
professoren Andreas Holmsen. En vit.ass.
den gangen kunne settes til hva som helst, og
arbeidet besto i alt fra stensilering til bearbei-
ding av Holmsens kompendier. Den mange-
årige kontakten med Rigmor, først ved IFSK
og senere som kollega ved Institutt for folke-
livsgransking – som instituttet het frem til
1983, ligger bak den fine biografiske artikke-
len «Studenten som kom før faget» (1990).
Rigmor Frimannslund var den første som
hadde tatt magistergraden i etnologi (1941).
Magistergraden ble avlagt høsten 1976,
med en avhandling om ski og skimaking.
Allerede fra januar året etter kunne han
smykke seg med tittelen vitenskapelig assis-
tent ved instituttet, under professor Knut
Kolsruds regime. Fra 1981 fikk han konser-
vatorstilling samme sted. Institutt for folke-
livsgransking var et såkalt samlingsinstitutt,
og flertallet av de vitenskapelig ansatte
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hadde tittelen konservator. Asbjørn kastet
seg aldri over noe doktorgradsarbeid ved
instituttet – det var ikke vanlig i de huma-
nistiske og samfunnsvitenskapelige fagene
på 1970-tallet og knapt nok på 1980-tallet.
Men han hadde en faglig produktiv periode
og kunne vise til en betydelig publiserings-
liste da han i 1986 søkte professorstipend
etter Kolsrud. 
Og det skulle bli Asbjørn som fikk selve
professoratet. Komiteen hadde innstilt en
annen søker, Ragnar Pedersen, på første-
plass. Men da han foretrakk en stilling som
professor II – etter Andreas Ropeid, som
hadde gått av samtidig med Kolsrud, ble
Asbjørn tilbudt hovedstillingen fra januar
1987, en løsning alle parter var fornøyd
med. Snart etter ble han valgt inn i Det
Norske Vitenskaps-Akademi.
Det begynte så bra. Ut fra sin kollegiale
tenkemåte, og i samsvar med nyere trender
i humaniora, klarte han allerede året etter å
hale i land et større forskningsprosjekt fra
forskningsrådet (NAVF) om endringer i
fritidskulturen, under KULT-prosjektet
(Kultur- og tradisjonsformidlende forsk-
ning). Det var det første felles forsknings-
prosjektet i instituttets historie, og et
prosjekt der Asbjørn trakk med flere av
medarbeiderne. Tidlig på 1990-tallet tok
han permisjon ett år for å arbeide med et
prosjekt om fartøyvern under forskningsrå-
dets program for forskning om kulturvern
(FOK).
Det ble noen krevende år for den nye
professoren. Det var en tid for faglige ny -
orienteringer, samtidig som siste del av
1980-tallet og hele 1990-tallet var preget av
stor studenttilstrømning. På midten av
1990-tallet hadde etnologi i Oslo ca. 120
registrerte studenter på lavere grad og ca.
80 på hovedfagsnivå, så det ble år med mye
undervisning og ikke minst veiledning.
Etter hvert kom også administrative reorga-
niseringer og ny stillingsstruktur. Samtidig
fortsatte Asbjørn sin forskning om fritids -
kultur, om fartøyer og fartøyvern, og etter
hvert mer konsentrert om samvirkeformer.
Men så kom plutselig sykdommen.
Asbjørn rakk å gå på jobb én dag i 2001.
Natt til 3. januar ble han alvorlig syk, med
en langvarig infeksjonssykdom. Så ble det
sykepermisjoner, undersøkelser og utred-
ninger, og etter to år fikk han diagnosen
ME – myalgisk encefalopati eller kronisk
utmattelsessyndrom, en lidelse legeviten-
skapen ennå ikke hadde noen forklaring på.
Det ble uførepensjon, og den 22. septem-
ber 2003 ble han innvilget avskjed i nåde
fra embetet som professor i etnologi (folke-
livsforskning) ved Universitetet i Oslo –
bare 58 år gammel.
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Asbjørn Klepp som nyutnevnt professor, april
1987. Foto A. Sand
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Fra Leksvik-skia til moderne langrennsski –
og avliving av noen myter
I 1976 avla han magistergradseksamen med
avhandlingen Ski og truger. Bruk – form –
framstilling, et solid opus på hele 320 sider.
Tidspunktet falt sammen med en populari-
tetsbølge for etnologifaget. På 1960-tallet
hadde bare fem kandidater tatt magister-
graden, på 1970-tallet derimot hele 50.
Tematisk sett stikker ikke avhandlingen seg
spesielt ut. Redskap, arbeid og spesielt
håndverk var vanlige temaer for studentav-
handlingene på 1970- og 1980-tallet, og
tradisjonell teknologi tilpasset naturforhold
gikk som hånd i hanske i den fagprofilen
som dominerte i Kolsruds periode (1961–
1986). 
Utgangspunktet er bygda Leksvik,
nabokommunen i sør til Inderøy. Leksvik
hadde et nærings- og samfunnsliv som helt
frem mot midten av 1900-tallet var sterkt
avhengig av ski- og trugebruk i vinterhalv-
året, og der man hadde utviklet en tradisjo-
nell skitype – ’Leksvik-skia’. Disse ble
produsert håndverksmessig frem til ’manns
minne’, og de var tilpasset lokal topografi,
et klima med snøtunge vintre og spesielle
bruksbehov. 
Asbjørn følger langt på vei Knut
Kolsruds oppskrift for en funksjonsanalyse.
Gjennom detaljerte frekvensanalyser av
bevarte ski bestemmes hvilke trekk som er
definerende for skitypen, det vil si de regu-
lariteter og variasjoner som finnes innenfor
rammen av typen. Deretter legger han
målebåndet til side for å drøfte skienes
bruksegenskaper, og dette fører over i en
analyse der formelementene ses i relasjon til
skienes tekniske egenskaper (materialspenst,
friksjon o. l.), til brukere og bruksområder.
Den håndverksmessige skiproduksjonen
(materialer, redskap, teknikker og kunn-
skap) blir grundig drøftet, likeså funksjons-
fordeling og status i forhold til trugene –
som en funksjonsmessig sett ’komplemen-
tær’ gjenstandstype. Som et tredje og siste
nivå i analysen – av kulturens normer og
verdier – møter vi brukeren og skimakeren
med deres vurderinger og holdninger.
Asbjørn lykkes i denne analysen å kombi-
nere materialer og teknologi med kognitive,
sosiale/normative og estetiske aspekter. 
Studien står godt forankret i tradisjonell
’gjenstandsforskning’, men betraktet som
en funksjonsanalyse var den mer vellykket
enn de fleste. Samtidig peker den fremover
mot perspektiver og temaer som skulle bli
aktuelle i de kommende årene, gjennom
vektleggingen av skiene i aktørenes livsver-
den og funksjonen som identitetsmarkør.
Den signaliserer et forsiktig farvel med den
klassiske funksjonalistiske analysen.
*
Året etter, i 1977, kom artikkelen «Skis –
Problems of Form and Adaptation» i
Ethnologia Scandinavica, der første del
bygger på magistergradsavhandlingen. Den
er mer konsentrert omkring temaene form
og funksjon, mindre om skimaking, og den
bringer i høyere grad inn komparative
perspektiver i rommet og historisk dybde.
Så langt er artikkelen med respekt å melde
noe tung å lese, og jeg mistenker den
sakkyndige professorkomiteen (1986) for
ikke å ha lest mer enn innledningen, for de
avfeier artikkelen med en halv setning,
nemlig at Klepp her «drøfter enkelte trekk
ved Leksvik-skienes form og bruk». 
Men belønningen venter den som
holder ut! Godt ut i artikkelen dukker det
opp spørsmål omkring tradisjon versus
rasjonalitet. ’Rasjonalitet’ er et begrep han
36 Bjarne Rogan
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ikke bruker her, men som ligger latent i
argumentasjonen og som han trekker inn i
senere tekster. Etter å ha systematisert
føringene i det tradisjonelle skimakerhånd-
verket – ut fra naturbetingelser, tradisjon og
individuell kreativitet, griper han fatt i den
moderne skisportens påvirkning, utfor-
mingen av sportsskiene og bindings typene,
og han viser hvorfor de tradisjon elle, funk-
sjonelle og regionalt tilpassede skitypene
måtte vike i det øyeblikk ski gikk fra å være
bruksting til å bli sportsobjekter.
Han avviser eldre forklaringer (fra Nils
Lid til Jacob Vaage) om bindingstyper og
hvorfor telemarksskiene gikk av med seie-
ren. Mens Lid hadde vurdert det funksjo-
nelle kun i relasjon til eldre tids bruk, så
Asbjørn det i sammenheng med fremveks -
ten av skisport som fritidsaktivitet. Videre
forklarer han hvorfor formkravene til
moderne sportsski tvang frem en overgang
fra tre til plast. Man aner her spirene til den
senere interessen for fritidens kulturelle
uttrykksformer. Det er en interessant tekst
som åpner for nye perspektiver, men som
den første større artikkel er den kanskje i
overkant tettpakket med temaer.
Samme år (1977) publiserte han en
studie av truger og trugebruk – for hest.
Undersøkelsen gjelder primært Trøndelag,
men trekker inn en del komparativt mate-
riale. Det er en detaljert og grundig gjen -
nomgang av trugenes typologi, kronologi,
kontekst og utbredelse, men i sin form
nokså deskriptiv. Feltarbeidet er grundig
nok, men kildesituasjonen var for svak til å
invitere til mer vidtrekkende kulturteore-
tiske resonnementer. Hestetruger er da
heller ikke en gjenstandstype han vender
tilbake til i senere publikasjoner.
*
I 1980, og siste gang i 1993, grep han
tilbake til temaer fra 1977-artikkelen, men
han bringer i begge artiklene inn nye
perspektiver, og ikke minst vektlegger han
sosiale og økonomiske aspekter og skispor-
tens betydning. Og han setter seg fore å
knuse et par skihistoriske myter.
Bakgrunnen er det han mener er
uinformert historieskriving om norske ski,
skimaking og skibruk, belyst kun ut fra
særtrekk ved utviklingen på Østlandet, der
telemarksskia tidlig slo gjennom blant
hovedstadens borgerskap. Flere historikere,
med Jacob Vaage i spissen, hadde hevdet at
fabrikkproduksjon av ski allerede fra 1890-
tallet tok knekken på skimakernes hånd-
verksmessige fremstilling av lokale skityper.
I artikkelen «Skimaking. Fra allmenn
ferdighet til kjøpski» (1980, 40 s.) går
Asbjørn inn i en grundig diskusjon av
begrepet ’skimaker’, som han mener har
ført til en avsporing. Han redegjør for ’ski-
makerens’ økonomiske og sosiale stilling i
bygdesamfunnet og påviser at det knapt
fantes noen som hadde skimaking som
levevei. Det var arbeid som ble utført av
overraskende mange, i perioder da det ikke
var annet å gjøre; noen drev med produk-
sjon for salg, andre lagde ski bare for fami-
lien. Dertil går han detaljert inn på hånd-
verket og redskapsbruken, valg og tørking
av emner, m. m., som han har lært av sine
informanter så sent som på 1970-tallet.
Skimaking fortsatte i en rekke bygdelag i
midt-Norge selv etter at hickory, limte ski
og andre nyheter var kommet inn. Og ikke
minst lenge etter at telemarksskia hadde
vist sin overlegenhet som sportsski. Det var
først på 1950-tallet – og ikke i 1890-årene,
som Vaage og andre ville ha det til – at den
håndverksmessige fremstillingen av lokale
typer, tilpasset lokale behov, måtte gi ende-
lig tapt for skifabrikkene.
I 1993 oppsummerer han disse syns-
punktene i den mer populærvitenskapelige
artikkelen «Myter i norsk skikultur». Det er
en velskreven oversikt over skihistoriske
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temaer, som sosiale ulikheter og kjønnsfor-
skjeller i bruk av ski, kulturelle normer og
verdier knyttet til bruken, og hvordan
skihistorikerne har undervurdert og over-
sett den tidligere utbredte bruken av truger.
Hensikten er videre å modifisere én myte –
at alle nordmenn «er født med ski på
beina», og å avlive en annen – at Sondre
Norheim oppfant helbindingen og dermed
revolusjonerte skisporten. Han påviser
misforståelser og manglende kunnskap om
bindingstyper og ulike lokale skityper, og
han gir en overbevisende forklaring på
hvordan borgerskapet i hovedstaden og
deres ’historieskriving’ har skapt mytene –
myter som først var et ledd i nasjonsbyg-
gingsprosessen, og i senere tid et element i
nasjonens noe sjåvinistiske selvforståelse:
Hvordan Norge «viste resten av verden
vinterveien». 
Med denne oversiktsartikkelen satte
Asbjørn et punktum for temaet ski.
Båter – form og egenskaper, bruk og
kontekst, tradisjon og rasjonalitet
Parallelt med skistudiene arbeidet Asbjørn i
mange år med et annet tema fra norsk
folkekultur, nemlig de tradisjonelle båtty-
pene. Langrennsløperen var også en dyktig
seiler. Hans første veteranbåt var en stor
åfjordbåt. Åfjord, som ligger på utsiden av
Fosen-halvøya, rett vest for Inderøy, var så
kjent for sin båtbygging på 1800-tallet at
’åfjordbåt’ kom til å bli et fellesnavn og
synonym for trønderbåter. 
Men i 1983–84 gikk han et skritt
videre. Han ’kontraherte’ en båt av en
tradisjonell type som neppe hadde vært
bygd siden midten av 1800-tallet. Gjen -
nom arbeidet med boken om nordlands- og
trønderbåter (1983, se under) hadde han i
Trøndelag Folkemuseum kommet over et
par modeller av den såkalte ’storbåten’.
’Stor båten’ var den største typen trønder -
båter som ble nyttet i Lofotfisket, til litt inn
på 1900-tallet. Ingen slike båter fantes
bevart, verken som veteranbåter eller i
museer; de siste ble bygd rundt 1860 og
hogd opp rundt første verdenskrig. Det
eksisterte heller ikke tegninger av båttypen.
Men Asbjørn hadde gått oppmålingskurs
hos marinarkeologen Arne Emil Christen -
sen, som et ledd i feltarbeidet. Han gjorde
oppmålinger av modellene, og ut fra den
håndverksmessig sett beste modellen – og
kombinert med egne seilererfaringer, laget
han selv arbeidstegninger for byggingen.
Den opprinnelige båten må ha vært på over
50 fot, men Asbjørn lagde arbeidstegninger
til en båt i noe redusert størrelse – på 35
fot. Blant annet måtte han ta høyde for
vektfordeling når en moderne motor skulle
installeres – eller som han tørt bemerket:
«For at en så vidt stor båt skal fungere i
familielivet, er det i dag vanskelig å overse
at motoren er oppfunnet». En båtbygger i
Leksvik påtok seg oppgaven med å bygge
’prototypen’. Men denne båtbyggeren
hadde funnet et usedvanlig godt lottemne
(lotten er stykket mellom kjøl og stevn)
som han gjerne ville bruke, men da måtte
båten bli større. Og slik gikk det til at båten
ble på hele 40 fot.
Resultatet ble svært vellykket, og
Erindringen ble en god båt å seile. Denne
begivenheten har aldri vært lagt til Asbjørns
akademiske merittliste, men det skal godt
gjøres å finne et bedre eksempel  på ’an -
vendt etnologi’. At Asbjørn selv var for -
nøyd med resultatet, er det vel liten tvil om.
Første gang jeg møtte ham i sjøen var det
litt røft vær og jeg la nok noe hardt inntil
Erindringen med min Buster. Jeg beklaget,
men fikk kort til svar at «En tradisjonell
klinkbygd trønder i gran må vel tåle en
trøkk fra en aluminiumsbåt». Det var ikke
noe mer å si om den saken. Ankerdrammen
ble deretter inntatt, i god stemning og i
pakt med tradisjonen.
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Men tilbake til forskeren. Også i
båtstudiene var han opptatt av gjenstanden,
men ikke isolert. Fremstillingen, bruken,
konteksten, normene og verdiaspektet – i
kulturell forstand – var alltid rammen om
undersøkelsene. Og igjen var det det egen-
erfarte og feltarbeidet som var grunnmuren
i byggverket, et byggverk som med årene
fikk en sterk teoretisk overbygning. Båt -
studiene dekker hele spekteret fra den
nitide historisk-etnografiske beskrivelse til
drøftinger omkring kognisjon og motorikk,
erfaring og rasjonalitet.
Tidsmessig løp studiet av ski og båter
parallelt. Allerede til prøveforelesningen for
magistergraden i 1976 valgte han et tema
knytter til båt, og hans siste publikasjon
(om fartøyvern) kom i 1994. Det var en
fruktbar vekselvirkning i resonnementene
omkring disse to materielle feltene, noe
som kom til uttrykk blant annet i artikke-
len «Tradisjon og kultur» (1980, se neden-
for). 
*
Prøveforelesningen i 1976, senere publisert
som «Nordlandsbåten i tradisjonens lys»
(1979), baserer seg dels på skriftlige kilder
og litteratur, dels på materiale fra eget felt-
arbeid for IFSK og Tromsø museum. Det er
verdt å merke seg epitetet «i tradisjonens
lys», for allerede her i prøveforelesningen
får vi et varsel om det som skulle bli en rød
tråd i hans forskning. 
Teksten presenterer kort båttyper, de
viktigste produksjonsstedene, funksjons-
områdene og hva som kjennetegner typene,
spesielt ranværingene, saltværingene og
bindalingene – det vil si båter fra Rana,
Salten og Bindalen. Disse typene kan for
utenforstående være vanskelige å skille fra
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hverandre, men i de eldre fiskermiljøene
hadde man vært svært oppmerksomme på
båtenes ulike egenskaper i sjøen, ut fra
materialbruk, skrogform og rigging. Po -
enget er at tilsynelatende marginale varia-
sjoner i formen ga anledning til klare
oppfatninger om egenskaper ved båtene,
hos båtbyggerne så vel som hos fiskerne.
Lettroddhet, seileevne og vekt var avgjør -
ende. Asbjørn drøfter tradisjonsstabiliteten
i håndverket, fra middelalder frem til
forrige århundreskifte. Det var ingen skrift-
lighet eller tegninger og det var få tekniske
hjelpemidler eller maler for å bygge opp
skrogene, men ut fra muntlig og manuell/
erfart tradisjon ble det visuelle uttrykket og
typeegenskapene videreført.
Sentralt i resonnementene står også
endringen etter midten av 1800-tallet, som
hadde sammenheng med det store antallet
forlis, nye typer fiskeredskaper og end -
ringer i fiskerilovgivningen. Lofot-loven av
1857 opphevet vær-tvangen og den strenge
reguleringen, til fordel for fri konkurranse
og fritt hav. Dette resulterte blant annet i at
de to viktigste fiskebåt typene, åttringen og
fembøringen, ble gjort større og tyngre, på
grunn av nye redskaper og tilgang til fjer-
nere felter. Endringen i konstruksjonen fra
lette til kraftigere båter er langt på vei over-
sett eller mistolket av andre båtforskere, til
og med av den nesten samtidige Eilert
Sundt, noe Asbjørn gjør et poeng av i
senere tekster.
De to motpolene i nordlandsbåtens
historie er altså i Asbjørns fremstilling på
den ene siden endring og tilpasning grun-
net funksjonalitet, og på den andre siden
kontinuitet grunnet tradisjonsstabilitet.
Funksjonaliteten omfatter tilpasning til
ulike lokaliteter (f. eks. vær- og havnefor-
hold), til teknologi (redskapsutvikling) og
til juridiske forhold. Tradisjonsstabiliteten
ligger i den menneskelige faktor, det vil si
hvordan båtbyggeren har lært å bygge og
hvordan fiskeren fra barnsben av har lært å
håndtere sin båt og bli fortrolig med den.
Eller som han siterer fyrdirektør Diriks om
fiskerne og båtene: «Hver holder paa sit
Eget, som det Bedste» (1979:24). Men
dynamikken mellom disse faktorene er ikke
alltid åpenbar. Det som noen ganger kan se
ut som tradisjonsbinding, kan også være et
uttrykk for funksjonalitet, slik Asbjørn
viser med eksempler fra fiskeriene, i denne
sin første artikkel om båter.
*
Klassifikasjon og benevninger på førindus-
trielle båttyper er et vanskelig terreng.
Typebetegnelsene knytter seg til geografiske
kriterier, konstruksjonsmåter, størrelse og
antall rom, bruksområder, riggtyper, m. m.,
og dertil kommer språklig utvikling, dialek-
tale forskjeller, glidninger i forholdet
uttrykk – innhold, eller ’ord og sak’. Fors -
kere fra Eilert Sundt opp til våre samtidige
har kjempet med taksonomien, og mye
styres av forskerens perspektiver (jf. Planke
2002). En av Asbjørns tidlige båtartikler
(«Fembøring = ’rask (liten) føringsbåt’?»,
1982), skrevet sammen med filologen Tom
Hustad, griper fatt i den hittil uforklarte og
misforståtte benevningen ’fembøring’.
Gjennom Asbjørns kunnskaper om båt og
bruk og filologens om gammelnorsk og
språkutvikling avviser de diverse folkelige
etymologier og gir en plausibel forklaring på
hvorfor denne båttypen, med seks til åtte
rom og minst syv bordganger kalles fembø-
ring. Tesen hviler på at leddet fem har en
annen opprinnelse enn tallordet, nemlig det
gammelnorske ordet fimr for rask.
Denne argumentasjonen gjentar han i
kortform i 1983 i boken om båter (se
under). I en for øvrig positiv anmeldelse av
boken bruker sjøfartshistorikeren Atle
Thowsen (1985) nesten halvparten av sin
tilmålte spalteplass til å avvise tesen om
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betegnelsen fembøring, som han mener
gjelder antallet bordganger. Thowsens
kritikk er tydelig farget av den skepsis til
etnologifaget som en god del historikere ga
uttrykk for på den tiden, og han ber ganske
utvetydig etnologene holde seg til «manns
minne» og la historikerne arbeide i fred
med de «vanskelige» skriftlige kildene og
den eldre historien. 
Kritikken var symptomatisk for forhol-
det mellom fagene, og Asbjørn legger ikke
fingrene imellom i sitt tilsvar til denne
«ektebårne sønn» av en viss historikertradi-
sjon – i innlegget «Om termen ’fembøring’,
kildebruk og tidsperspektiv i etnologien»
(1985). Han opprettholder for så vidt tesen
om begrepets opprinnelse, men med
henvisning til at det eksisterer to tradisjo-
ner som ofte forveksles; den ene (og eldre)
knytter ’børing’ til funksjon og størrelse,
den andre (og yngre) til antall bordganger.
Men hans hovedanliggende er en påmin-
ning til Thowsen om alt det ’manns minne-
forskning’ og erfaringskunnskaper om
praktiske forhold har bidratt med til forstå-
elsen av eldre skipshistorie. Et lite glimt fra
et langt tilsvar:
Som etnolog kan jeg selvsagt ikke godta
at arbeider med historiske kilder og
problemstillinger skal være mer kre -
vende å skrive enn det Thowsen karak-
teriserer som «rent etnologiske arbei-
der». Tvert imot vil jeg hevde at forsøk
på å formidle en mest mulig helhetlig
innsikt og forståelse, basert på allsidig
kombinasjon av kildetyper, til tider er så
vanskelig at det kan føles langt enklere
og tryggere å begrense seg til skriftlige
kilder med tilhørende kildekritisk me -
tode. I enkelte sammenhenger må det
imidlertid karakteriseres som en viten-
skapelig utilgivelig unnlatelsessynd å
flykte inn i den tradisjonelle kildekritik-
kens parametriske trygghet.
Både her og andre steder stiller han det
retoriske spørsmålet: Studerer vi kilder eller
studerer vi virkeligheten?
*
Boken Thowsen anmeldte er Nordlands -
båter og båter fra Trøndelag (1983) – på 184
sider i kvartformat med to spalter og rikt
illustrert med fotografier og tegninger.
Boken har et populærvitenskapelig format
som kan gi assosiasjoner til en coffee-table
book, men den står for meg som en påmin-
nelse om hvor vanskelig det kan være i
humaniora å trekke et fornuftig skille
mellom forskning og god formidling. Det
er en fagbok som går både i bredden og
dybden, som er rik på detaljer og inngå-
ende drøftinger, men likevel velskrevet og
lettlest – kanskje med ett markant unntak
(se nedenfor). 
Boken viderefører både i bredde og
dybde temaene fra 1977-artikkelen. Dels er
det gode sammenfatninger av kjent histo-
rie, dels er det nye synspunkter som bringes
frem. Asbjørn trekker her mye større veks-
ler på materialet fra sitt feltarbeid på 1970-
tallet, i form av registreringer, oppmåling
av båter og intervjuer med gamle fiskere,
samtidig som fremstillingen er godt forank-
ret i eldre, skriftlige kilder og eksisterende
faglitteratur. Det er selvsagt båtene som står
i sentrum, men båtene ses i intim veksel-
virkning med de nærings- og samfunnsfor-
hold de tjente og var en del av. Hoved -
perspektivet er de faktorer som bestemte og
begrenset formen på de gamle båtene.
Asbjørn beretter besnærende om lofotreiser
og fiskernes kappseilaser. Han gir en god
oversikt over fiskeriene i nord og nordvest –
båtenes mest vesentlige kontekst. Og han
redegjør for bosettingsmønsterets betyd-
ning, i en tid da havner var mangelvare og
man måtte oppholde seg så nær ressursene
som mulig. I pedagogiske tabeller systema-
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tiserer han jungelen av typer og betegnelser
på båtene. Det som likevel sterkest preger
fremstillingen, boken sett under ett, er
hvordan han får frem samspillet mellom
gjenstanden, det vil si båten, og aktøren,
det vil si brukeren og produsenten. Eller
som Terje Planke har formulert det: «Vi
kommer for første gang siden [Eilert]
Sundt tilbake til båtbrukeren som en aktiv
aktør og ikke bare som en gitt faktor i
typens utvikling» (Planke 2002:166). Dette
gjelder i enda høyere grad for teksten om
«tradisjonskonform seleksjon» fra 1986 (se
under).
I kapitlene om båtbygging og båtom-
setning, om båtbyggeren i arbeid, og ikke
minst om båtenes form og konstruksjon,
får han fint frem hvordan disse båtene kan
anskues som et sett av «flytende kompro-
misser»: De skulle være lette i konstruksjo-
nen og derfor egnet for «lett landsetting» –
det vil si å kunne dras med mannekraft
langt opp i fjæra etter hver tur, på grunn av
tidevannsforskjellene nordpå, men samti-
dig være stive nok i den fleksible, klink-
bygde konstruksjonen. De skulle være gode
å ro, og de skulle ha best mulig seileegen-
skaper. De måtte ha lavt fribord for å veie
minst mulig, være lave nok for roing og
andøving under fiske, og ikke ha for stort
vindfang, men samtidig være høye nok til å
ta sjøene under seilas. De skulle ha lav kjøl
for de stadige landsettingene, men samtidig
en kjøl som ikke var så lav at den ga for stor
avdrift eller så dyp at den førte til kreng-
ning, enten de seilte i bidevind, rom vind
eller akterlig vind. Disse kravene er egentlig
uforenelige, så det dreide seg om hårfine
avveininger for både fisker og båtbygger.
Men som jeg skal komme tilbake til som et
sentralt punkt: Det var bevisste avveininger
basert på erfaring.
Kapitlene om seil, rigg og manøvrering
og om forholdet mellom skrog, mast og seil
viser hans intime kjennskap til seiling, men
det blir svært intrikat og langdryg lesing for
den ikke seilkyndige. Jeg må innrømme at
jeg ikke klarer å henge på her, fordi jeg ikke
driver med seiling selv. Og nettopp proble-
met med å beskrive handling med ord er et
tema som han skulle komme til å vende
tilbake til i flere publikasjoner. Men stoffet
er piffet litt opp med små fortellinger, og
helheten i fremstillingen inngir leseren en
viss forståelse av, og en dyp respekt for,
ferdighetene til de gamle råseil-seilerne/
fiskerne og båtbyggerne. Langt lettere
tilgjengelig, fra et kulturhistorisk syns-
punkt, er derimot kapitlene om den større,
strukturbetingete  konteksten – båtenes til -
passing til endringer i fisket, teknologi og
økonomi, og overgangen fra råseil til snei-
seil- eller gaffelrigg, motorisering og nye
båttyper.
*
I to senere artikler – «Eldre båtbygging i
Troms og Finnmark» (1984) og «Fra
bondenæring til verftsdrift i byggingen av
fartøy og båter i det nordenfjelske Norge»
(1986) – forfølger han temaet båtbygging
og tekniske, økonomiske og strukturelle
tilpasninger, men berører også tradisjonens
betydning. Jeg velger likevel å stoppe opp
ved en ganske annerledes tekst fra 1986,
nemlig ’duellen’ mellom Eilert Sundt, Jon
Elster og Asbjørn Klepp, som jeg oppfatter
som Asbjørns kanskje mest sentrale – eller i
hvert fall skarpest fokuserte – vitenskaps -
teoretiske bidrag. Som sådan fortjener
teksten en litt lengre omtale. Her videreut-
vikler han den dikotomien han har beskre-
vet mer empirisk i artikkelen fra 1977 og
boken fra 1983, nemlig forholdet mellom
funksjonalitet ut fra naturgitte faktorer og
tradisjonsstabilitet eller den menneskelige
faktor. Og det gjør han blant annet via
nærlesning av Eilert Sundts skrifter og
dennes upubliserte feltarbeidsnotater fra
42 Bjarne Rogan
TfK 2014.4-ombr 3_TfK materie  10.02.15  14.30  Side 42
43Asbjørn Klepp – forskning og forfatterskap
TfK 2014.4-ombr 3_TfK materie  10.02.15  14.30  Side 43
oppholdene på Haram og i Nord-Norge på
1850–60-tallet. 
Eilert Sundt ble svært begeistret for
nordlandsbåten, som han mente ikke bare
var den vakreste av båter, men også en båt
som hadde nådd sin perfekte og endelige
funksjonelle form. Darwin-inspirert som
han var, har han beskrevet nordlandsbåten
som resultatet av en lang evolusjonistisk
utviklingsprosess. Sundts darwinistiske
analogi til biologenes «lokale maksimum»
har så Jon Elster grepet fatt i og drøftet som
modell for teknologisk endring i flere skrif-
ter tidlig på 1980-tallet. 
Asbjørn tar opp tråden og nøster
videre. Han påpeker for det første at den
tid var over da man mente å kunne overføre
naturvitenskapelig systematikk på kultur -
elle prosesser. Ironisk nok ble denne avvis-
ningen av den naturvitenskapelige systema-
tikken publisert i festskriftet til Knut
Kolsrud, som var den etnologen som helt
frem til ca. 1980 hevdet at nettopp slik
systematikk burde kunne anvendes på
kulturelt materiale, blant annet med
henvisning til selvsamme Sundt. For det
andre – og det er artikkelens hovedanlig-
gende – peker Asbjørn på at «senere etno-
logisk arbeid med materielle former og
næringsstrukturelle former» (en beskjeden
henvisning til egne båtstudier) kan korri-
gere grunnlaget for Sundts teoridannelse.
Samtidig ville en empirisk-etnologisk til -
nærming gjøre det mulig å nyansere Elsters
vitenskapsfilosofiske tilnærming.
Asbjørn foretar en grundig lesning av
Sundt med tanke på hans noe motsigelses-
fylte vitenskapssyn (både evolusjonist og
kreasjonist), og viser til de store endringene
som skjedde med nordlandsbåtene nettopp
i årene frem mot Sundts nordlandsstudie
(1863). Sundt var ikke ukjent med at det
hadde skjedd endringer, men han anlegger
en evolusjonistisk forklaringsmodell som
går ut på at utviklingen skyldtes båtbygger-
nes tilfeldige avvik fra båt til båt, der nye
positive egenskaper ble observert av bru -
kerne og videreført i neste modell. Gjen -
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nom utilsiktet variasjon og seleksjon skulle
altså utviklingen ha ført frem til et perfekt
sluttresultat, der intet lenger kunne endres
uten at noe gikk tapt. Mens Sundt hevdet
at endringene egentlig var utilsiktet, mener
Asbjørn at nettopp bevisste avveininger og
tilsiktede endringer var et fremtredende
trekk ved denne båtkulturen. Samtidig
påviser han at sluttproduktet ikke på langt
nær var så enhetlig eller så optimalt som
Sundt hevder. 
På grunnlag av Sundts notatbøker kan
han dessuten påvise hvor Sundt ut fra
manglende innsikt i det praktiske har
misforstått det han observerte. Asbjørn
formulerte det slik (1986:168–i69):
Både tilfeldighetene i utviklingen og
det ekvilibristiske sluttprodukt var en
forutsetning for at nordlandsbåten
skulle kunne forklares ut fra Darwins
modell. […] Nordlandsbåtens finstemt
avveide egenskaper som Sundt postule-
rer som forutsetning for sin darwinis-
tiske modell, gir han bare elementære
eksempler på i Folkevennen. For å
komme til bunns i disse sammenhen-
gene har det ikke vært tilstrekkelig å
være aktiv intervjuer. Båtforståelse er
ved sine mange samspillende faktorer så
komplisert at den folkelige innsikt har
vært utpreget empirisk, knyttet til den
praktiske utøvelse og vanskelig å få
verbalisert løsrevet fra denne.
Dette er befriende lesning for den som
heller aldri virkelig har forstått kapitlene
om seil, rigg og manøvrering og forholdet
mellom skrog, mast og seil i boken fra 1983
(over). Å være ’i samme båt’ som Eilert
Sundt føles ikke som noen fallitterklæring!
Når det er sagt, bør det tilføyes at Asbjørn
gir Sundt rett i en rekke andre observasjo-
ner og fortolkninger når det gjelder den
finstemte balansen og alle kompromissene i
båtenes utforming – men altså ikke i
påstanden om et tilfeldighetenes spill og
heller ikke at det optimale sluttproduktet
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var nådd på 1860-tallet. Nordlandsbåten
skulle komme til å gå gjennom flere forbed -
ringer senere.
Jon Elster, som et par år før hadde
karakterisert Sundts forklaring på nord-
landsbåtens utvikling som en «kvasi-darwi-
nistisk modell» for teknologisk utvikling,
spiller på mange måter på lag med Asbjørn
i dommen over Sundt. Blant annet avviser
han Sundts tese om naturlig seleksjon etter
en biologisk modell. Som Asbjørn mener
også Elster at båtforbedringene var inten-
sjonelt valgte – men han stiller spørsmål
ved hvorfor endringene hele tiden var så
små og så lite fremskrittsorienterte – i og
med at det var intensjonell atferd. På dette
punktet utdyper og nyanserer Asbjørn
problemfeltet ved å vektlegge tradisjonens
rolle, det vil blant annet si innøvde ferdig-
heter hos så vel båtbrukere som håndver-
kere, relatert til bestemte båttyper – in casu
den klinkbygde nordlandsbåten. 
Gjennom en argumentasjonsrekke som
her bare kan gjengis kursorisk, viser han
hvordan en gjenstand som den gamle nord-
landsbåten må betraktes som «en kognitiv
erkjennelse» – en kombinasjon av overlevert
innsikt og egen erfaring i form av learning by
doing, der selv intensjonelle endringer er
uløselig knyttet til «det overleverte, det
erfarte og det konkret nærværende» (s.
173). Et forløp slik Elster hadde forventet,
ville ha betydd et brudd med «den kultu-
relle trygghet» i tidligere båttradisjon.
Videre avviser Asbjørn koplingen hos Elster
mellom tradisjonell handling og irrasjona-
litet, med henvisning til hvorfor nordlands-
båten for mange lenge ikke var et irrasjo-
nelt men et fornuftig valg i forhold til nyere
konstruksjoner. Og når nordlandsbåten
først var valgt, måtte man nødvendigvis
følge «et opptrukket konformitetsmønster
med små toleranser for avvik».
Nyansene kan kanskje synes hårfine.
Men diskusjonen gjelder dypest sett vesent-
lige trekk ved tradisjonsprosessen. Der
Sundt med sin darwinistiske grunnhold-
ning hadde oppfattet utviklingen av nord-
landsbåten som et resultat av naturlig
(ubevisst) seleksjon, hevdet Elster ut fra sin
moderne rasjonalitetstenkning at det dreide
seg om kunstig (intensjonell og strategisk)
seleksjon. Med sitt kjennskap til empirien –
i form av erfaringskunnskap om båttypen,
kombinert med historiske kunnskaper –
kunne Asbjørn argumentere overbevisende
for begrepet tradisjonskonform (intensjonell
og taktisk) seleksjon. 
*
Asbjørns arbeidskapasitet i disse årene var
upåklagelig, likeså hans sans for bredden i
folkekulturen. Samme år som den store
boken om nordlands- og trønderbåtene ble
utgitt (1983), publiserte han en grundig
studie av flatbunnede båter i Norge, «… den
styggeste af alle vore farkoster …» (61 s.) –
som fyrdirektør Diriks hadde formulert det.
Den hierarkiske ordningen i båtforskningen
har vært båter med kjøl, så prammer med
bare et kjølbord, og – som laveste kaste – de
egentlig flatbunnede farkostene, som blant
annet Lyngør-putten. Men både høyt og lavt
i folkekulturen har fanget hans interesse; på
samme måte som han hadde favnet over
både den lovpriste leksvikskia og de
miskjente trugene, arbeidet han parallelt
med den myteomspunnede nordlandsbåten
og den uanselige putten fra Sørlandet.
Utgangspunktet var Lyngør, der
sommer feriene på slutten av 1970-tallet ble
benyttet til feltarbeid. Mens han hadde
tråkket i andres fotspor (og justerte dem)
når det gjaldt nordlandsbåten, bærer
undersøkelsen av de flatbunnede båtene
preg av et pionerarbeid. Begrunnelsen for
hans befatning med flatbånningene var at
de er en av de oftest forekommende båtty-
per i verden, men likevel i liten grad
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studert, og i norsk sammenheng knapt nok
i det hele tatt. På grunn av typens store
spredning og høye alder vil bedre kunnskap
om dem trolig kunne gi interessant infor-
masjon om for tidens båtbyggeri og om
kulturspredning. Studien har da også en
todelt problemstilling, nemlig en funk-
sjonsanalyse av putten som type kombinert
med en kulturgeografisk oversikt over
’familien’ flatbånninger.
Han går detaljert inn på putten i
Lyngør-området, slik den kunne observeres
som en populær småbåt rundt 1980. Form-
og funksjonsanalysen er bygget over samme
lest som hans tidlige båt-, ski- og truge -
undersøkelser. Studien av puttens form,
konstruksjon og egenskaper er basert på
egne registreringer, oppmålinger og inter-
vjuer. Så går han til arkivene og til littera-
turen for å få svar på spørsmål om opphav
og utbredelse for denne og liknende flat-
bunnede båttyper. I den historisk-geogra-
fiske jakten på flatbånninger, som inklude-
rer en drøfting av sammenhengen mellom
ferskvanns- og saltvannsbåter, fører han oss
Norge rundt, ut i Europa og over Atlan -
teren, til bankefiskernes doryer og the skiffs
på the Great Lakes. Så går ferden tilbake til
Lyngør-puttens mulige opphav, og studien
avsluttes med en kulturteoretisk drøfting av
parallellitet, lån og spredning av kulturele-
menter og en hypotese om historiske
sammenhenger. 
*
Alle disse båtstudiene er preget av et hoved-
sakelig retrospektivt blikk mot førindustri-
elt håndverk og teknologi, med et lite
unntak for den delen av studien av flatbån-
ninger som retter seg mot Lyngør-putten i
samtiden. I sin siste publikasjon knyttet til
båter, Kunnskapsbevaring og kunnskapsfor-
midling i fartøyvernet (1994, 64 s.), er
derimot blikket rettet mot samtid og frem-
tid. Her er det ikke de gamle farkostene i
seg selv eller historiske endringsforløp som
står i fokus, men som tittelen antyder:
kunnskapen om dem i dag og i morgen.
Boken er nærmere omtalt under. Bak -
grunnen var ett års permisjon (1993) for å
utføre en undersøkelse under Norges forsk-
ningsråds ’Program for forskning om
kulturminnevern’ (FOK). Her kunne
Asbjørn kombinere sin doble kompetanse –
kjennskapet til gamle båter og interessen
for erfarings- og kunnskapsbegrepet, som
er temaet for neste avsnitt. 
Tradisjon og kultur, erfaring og kunnskap
Kulturelle prosesser er et underliggende
interessefelt i en rekke av Asbjørns publika-
sjoner. Som vist i det foregående, har spesi-
elt traderingsprosessen og tradisjonsbegre-
pet stått sentralt i så vel skistudiene som
båtstudiene. I et par andre artikler, publi-
sert innimellom de som er omtalt ovenfor,
løfter han opp begrepene og prosessene,
samtidig som han griper tilbake til sitt eget
feltarbeid for empirisk belegg.
Den første av disse artiklene, som for
øvrig var pensumlitteratur i mange år, er
«Tradisjon og kultur», publisert i Norveg i
1980 (29 s.). Utgivelsestidspunktet for
denne artikkelen er verdt å merke seg, fordi
den ble skrevet i hans tid som vitenskapelig
assistent ved instituttet. Mens professor
Knut Kolsrud fortsatt holdt sine foreles-
ninger om funksjonalisme (og lot dem
trykke i 1982–83), satt hans unge assistent
og skrev en artikkel som pekte mot en vei
ut av det funksjonalistiske uføret, eller som
han selv forsiktig uttrykte det: som innebar
«en metodisk advarsel mot å overaksentuere
kulturens funksjonelle aspekt» (s. 220).
Den var i høyeste grad faglig opposisjonell,
om enn i en diskret form.
Artikkelen begynner med en gjennom-
gang av tradisjonsbegrepets ulike bruksmå-
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ter, som kulturelt innhold og som prosess.
Han drøfter ’tradisjon’ som ’motstand mot
endring’ versus et ’forsvar for det bestående’
– og her aner vi spirene til den argumenta-
sjonen han førte mot Jon Elster noen år
senere. Inspirert av den svenske etnologen
Olof Hasslöf gjennomgår han de ulike
tradisjonsmediene – som blant annet
munt lig tradisjon, manuell tradisjon eller
materialisert teknikk/motorikk, og gjen-
standene selv – og drøfter disse som kom -
munikasjonsmedier. Videre tar han etter-
trykkelig avstand fra et (sosialantropolo-
gisk) kulturbegrep som skiller mellom et
abstrahert idé-nivå og det konkrete, materi-
aliserte nivået – det vil si det kulturbegrepet
som en del toneangivende svenske etnolo-
ger på denne tiden argumenterte for.
Samtidig slår han broer til amerikansk
kulturantropologi (Kroeber, Linton, Hers -
kovits).
De empiriske eksemplene som han
henter fra egen forskning – pyntelister på
leksvikskiene, tåbindinger og helbindinger
på gamle østerdalsski, og kjølfestet på en
listerbåtvariant som ble introdusert i
Trond heimsfjorden rundt 1900 – kan nok
i sin detaljeringsgrad fortone seg som ’fly-
speck ethnology’. Asbjørn viser imidlertid her
sitt sunne bondevett ved å vedgå at dette
kan ligge nær opptil en uønsket «tomme-
stokk-etnologi», men at empirien bare må
forstås som et utgangspunkt for kulturteo-
retiske overveielser. Og nettopp ved å
påvise at et rent ornamentalt trekk som
pyntelistene viste stor tradisjonsstabilitet
gjennom århundrer, frigjør han seg fra den
rådende funksjonsanalysen som strengt tatt
bare var opptatt av funksjonelle trekk ved
gjenstanden. På liknende måte viser han
hvordan tradisjonen forstått som prosess,
var bedre egnet til å forklare både kjølkon-
struksjonen og variasjonene i skibindinger
– der en funksjonsanalyse ville komme til
kort eller forklare fenomenet som irrasjo-
nelt. Eller som han konkluderer: Etno -
logien – eller ’kulturhistorien’, som han
ofte betegner fagfeltet – «vil alltid ha preg
av en tradisjonsvitenskap» (s. 220).
*
Sitt første internasjonale innlegg holdt han
på den nordiske etnolog- og folkloristkon -
gressen i Liperi, Finland, i 1981 (trykt
1983). Kongressens tema var nettopp ’tra-
disjon’ – «Nordic tradition research –
schools and lines of thought». Asbjørns
oppgave var å kommentere den svenske
etnologen Ulla Brücks key-noteforedrag
om «Customs and habits». Det gjorde han
på en både skarpsindig og kritisk måte,
med en etterlysning av en mer konsistent
begrepsdiskusjon, der han trakk veksler på
både eget feltarbeid og eldre forskning, ikke
minst på Eilert Sundt og hans studier av
ulike ’skikker’. Han er opptatt av Sundts
forståelse av relasjonen mellom det sosiale
og det materielle og argumenterer på en
måte som ligger svært nær opp til dagens
forståelse av begrepet materialitet – «the
behaviour materialised in artefacts» (s.
103). Han slår et slag for dugnaden som et
sentralt forskningsobjekt for å forstå tradi-
sjonsprosessen og understreker tradisjons-
forskningen som et av etnologiens fremste
karakteristika.
*
Da tidsskriftet Dugnad i 1988 skulle
presentere et temanummer om sosialise-
ring, ønsket redaksjonen bidrag om trade-
ring av holdninger og verdier, kunnskaper
og ferdigheter. Asbjørn tok igjen båten som
utgangspunkt, men vinklet sitt bidrag noe
annerledes enn i sine foregående artikler
om tradisjon og erfaring. Artikkelen
«Erfaringskunnskap – forholdet mellom
læring og forståelse» (1988) hviler tungt på
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lesefrukter fra kognitiv antropologi, peda-
gogikk og psykologi. Hans innfallsvinkel er
å skjelne mellom et utenfraperspektiv og et
innenfraperspektiv (etisk versus emisk), det
vil si hvordan forskeren kan observere
læringsprosessen utenfra og hvordan indi-
videt selv, gjennom interaksjon med andre
i sin gruppe, oppfatter og tolker normer for
atferd. Dette knytter han igjen til hvordan
det i mange sammenhenger – blant annet
seiling og sjøbruk, båtlag og mannskap –
kunne være de rent praktiske ferdighetene
som var limet i den sosiale interaksjonen. 
Som han understreker, har kulturhisto-
rikere tidligere vært mer opptatt av å oppnå
innsikt i selve de tekniske løsningene enn i
hvordan de har vært forstått av dem som sto
midt oppe i det. Det siste er jo nettopp det
perspektivet han selv har hatt, når han har
beskrevet motstand mot endringer som et
rasjonelt forsvar ut fra brukerens egen
forståelse. Igjen nytter han empiri fra den
nordnorske båtreformen, med de endringer
og all den prøving og feiling som foregikk
rundt forrige århundreskifte, kombinert
med begreper og perspektiver fra de nevnte
kognitive vitenskapene. Tilnærmingen til
sosialiseringsprosessen er her i mindre grad
tradering i et generasjonsperspektiv enn
interaksjon i et gruppeperspektiv. Fokuset
er egentlig det samme som i diskusjonen
med Elster, nemlig hvordan tidligere erfa-
ring var til hinder for større endringer. Men
begrepsapparat (blant annet «kulturelle
formater») og perspektiver låner han denne
gangen fra de kognitive vitenskapene.
Han viser her nok en gang en utpreget
vilje til å prøve ut nye perspektiver og
teoretisere over empiri fra eget feltarbeid.
Men denne artikkelen henger nok litt ’på
utsiden’ av hans øvrige tekster omkring
erfaring og kunnskap, og alle innlånene fra
andre fag gjør teksten tyngre enn vanlig.
*
Erfaring og kunnskap kan behandles på
mange måter. I 1994 kom en i det ytre
uanselig publikasjon, nemlig hefte nr. 20 i
FOK-programmets skriftserie, med tittelen
«Kunnskapsbevaring og kunnskapsformid-
ling i fartøyvernet» (64 s.). Den som hadde
forventet nok en tørr offentlig utredning
om kulturminnevern fikk en positiv over-
raskelse. Den er en forbilledlig lett og godt
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skrevet utredning, der Asbjørn uten å
trekke bastante konklusjoner stiller en del
kritiske spørsmål ved den praksis som
hadde vært drevet i denne grenen av riks-
antikvarens portefølje. Den lille boken er
basert på et omfattende feltarbeid over hele
landet, der han i løpet av sitt friår tittet et
tyvetalls verneprosjekter nærmere i kortene
og intervjuet en lang rekke personer innen-
for fartøyvernet. Prosjektene favner alt fra
mindre seilbåter via motorfartøyer til de
store skoleskipene.
På en lettfattelig og poengtert måte får
han frem det konfliktfylte, paradoksene og
dilemmaene i fartøyvernet frem til 1990-
tallet, blant annet forholdet mellom vern
og bruk, mellom fartøyene som fysiske
objekter og kunnskapene om og omkring
dem som et totalt aktivitetsfelt, om formid-
ling til de få versus de mange. Et hovedmål
for norsk fartøyvern hadde vært å sette de
gamle fartøyene i operativ stand, samtidig
som drift er en forutsetning for å vedlike-
holde og formidle kunnskaper. På den
annen side betyr restaurering og drift at
autentisitet og kildeverdi – et annet impe-
rativ i kulturminnevernet – svekkes eller
tapes helt. 
Det står for Asbjørn klart at kunnskap
bare kan vedlikeholdes og formidles når
båtene er i drift, eller som han oppsumme-
rer det: «I et kulturhistorisk perspektiv er
disse kunnskapene og ferdighetene like
verdifulle som fartøyene betraktet som
fysiske objekter» (s. 7, 60). I og for seg et
synspunkt som må ha vakt en viss mot -
stand. Han går langt i å antyde at fremfor
kostbare restaureringsprosjekter ville det
være bedre å bygge kopier – det ville
opprettholde både håndverkskunnskapene
og driftskunnskapene og lette formid-
lingen.
Utredningen har sin styrke i måten han
angriper temaet kunnskap og tradering på.
For det første skiller han mellom kunnskap
på flere nivåer. I bunnen ligger kunnskap
om fartøyet i dets opprinnelige kontekst.
Neste nivå er kunnskap om konstruksjon,
bygging og drift, som bare kan traderes via
objektene selv. Det tredje nivået er det poli-
tiske, nemlig formidlingen av kunnskapene
om den maritime historien til allmennhe-
ten. Og for det andre angriper han feltet via
de ulike kunnskapsbegrepene, nemlig
abstrahert påstandskunnskap versus erfa-
ringskunnskap, eller fortrolighets- og fer -
dighetskunnskap. 
Alt i alt ingen bastante konklusjoner,
men en invitasjon til en fornyet og nyansert
debatt om bevaring versus formidling og
drift – eller «driftens uløselige dilemma»,
belyst gjennom temaene autentisitet og
kildeverdi, erfaring og kunnskap.
Den mangfoldige og mangetydige fritiden –
et prosjekt som kom bare delvis i havn
I 1986 startet NAVF opp det bredt anlagte,
tverrfaglige KULT-programmet. Et av
programmets hovedområder var «Kulturarv
og kulturell endring». Dette var temaer
Asbjørn hadde arbeidet med i mange år,
ikke minst på felt som var preget av over-
gangen fra arbeidsliv til fritidsaktivitet
(skiløping, seiling). 
Etnolog- og folkloristmiljøet ved UiO
gikk sammen om et større paraplyprosjekt
– «Endringer og stabilitet i dagliglivets
kultur i Norge etter 1900». Bjarne Hodne
ledet UiO-folkloristenes delprosjekt, mens
Asbjørn i samarbeid med Göran Rosander
ved Norsk etnologisk gransking (NEG)
fikk tilslag på et delprosjekt med tittelen
«Fritidsmentalitetens betydning for daglig -
livets kultur». NEG skulle ta seg av norsk
hyttekultur, mens instituttets delprosjekt
var «Dagliglivets fritidskultur som levekårs -
variabel», i dagligtale kalt «Fritidspro -
sjektet». Målet var å belyse mentalitetsend -
ringer på 1900-tallet, i overgangen fra det
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eldre samfunns- og arbeidslivet til det
moderne forbrukersamfunnet, med det
sterkt ekspanderende fritidskonsumet som
prisme.
Det var ikke lagt opp som et personlig
prosjekt, men et prosjekt som skulle trekke
inn instituttmiljøet i større bredde, og med
en egen prosjektleder. Av ulike årsaker kom
det aldri noen større publikasjoner ut av
prosjektet. Det genererte en del hovedopp-
gaver og en antologi (1993), og i regi av
NEG dessuten et omfattende materiale i
form av spørrelistesvar (spørreliste nr.
148/1987: Hytter og hytteliv og nr.
149/1988: Ferier). Som nybakt professor
fikk han selv aldri tid til å gå virkelig tungt
inn som forsker i prosjektet. Han gjennom-
førte imidlertid sin delstudie, basert på felt-
arbeid i Finnmark. 
I en artikkel i 1988 – «Fritidskultur
som etnologisk forskningsfelt» – redegjør
han for KULT-programmet og Fritids -
prosjektets problemstillinger. Her gjør han
seg også noen refleksjoner om programstyrt
forskning og hvordan etnologifaget kan
bidra i denne typen undersøkelser. Han
peker på at etnologiske undersøkelser om
kulturell endring gjerne har lagt størst vekt
på å forklare hvorfor noe er blitt borte. Når
det gjelder fritidssamfunnets fremvekst vil
det derimot måtte legges mer vekt på det
som består og det som blir til, og hvordan
tradisjonelle elementer tilpasses nye
sammenhenger, i en form for kvalitativ
levekårsundersøkelse.
I prosjektets tidlige fase ble naturlig
nok ’fritid’ valgt som ett av tre hovedtemaer
på den 25. nordiske etnolog- og folkemin-
nekongressen (Gausdal, januar 1989), der
instituttet i Oslo var tungt inne i planleg-
gingen. Asbjørn holdt foredraget «Fritid –
en kostbar vare». Tittelen var en omskriving
av den gamle greske aforismen «Tid er en
kostbar vare». I denne teksten (1989) og i
innledningen til antologien (1993) drøfter
han begreper og avgrensningsproblemer –
som tid, fritid, arbeidsfri tid, forpliktet tid
og uforpliktet tid. Han ser på utviklingen
gjennom 1900-tallet – med fritid som en
kampsak for arbeiderbevegelsen, endringer
i arbeidstidsbestemmelsene, ulike hold-
ninger mellom by og land, økonomiske og
sosiale forskjeller, den moraliserende
bekymringen over bruk og forbruk av fri -
tiden, fremveksten av en ’fritidskultur’ og
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fritiden som en ’livsstilsarena’, og ikke
minst hvordan den ’frie tiden’ fylles med
nye typer forpliktelser. Eller i stort:
Hvordan en «tidligere lutheransk-puritansk
arbeidsmoral har fått sitt motstykke i en
like legitim ’gledesmoral’» (1993:16). Som
det spilles på i antologiens tittel og kapit-
teloverskriftene: Fritiden er både mangfol-
dig og mangetydig.
Asbjørns tematiske bidrag til prosjektet
var en lokal undersøkelse i et fiskermiljø i
en kystkommune i Vest-Finnmark, basert
på eget feltarbeid og med tittel «Utviklinga
kom jo å sette veldig preg på ungan …»
(1993). Undertittelen lyder «Fra arbeids-
fellesskap til fritidsfellesskap i kystkul tur -
en». I en bred gjennomgang av arbeids- og
dagligliv og barns sosialisering får han frem
de omfattende endringene i manns minne.
Til inn på 1960-tallet hadde det i stor grad
vært arbeidet og fellesskapet rundt farens
arbeid som strukturerte familiens livsførsel
og skapte fellesskapsfølelse og sammen-
heng i tilværelsen. Men med en overgang
til atskilte arenaer for produksjon, læring
og rekreasjon endret dette seg raskt og
radikalt. Tiden er blitt mye klarere oppdelt
i perioder for arbeidstid, skoletid og fritid.
Han viser hvordan det blir i familiefelles-
skapet i fritiden, og særlig gjennom fri -
luftslivet, at barna får kunnskap om områ-
det, om naturforholdene, og til dels om
tidligere arbeidsliv og tradisjonell livnæ-
ring. 
Denne undersøkelsen, betraktet som en
studie av fritid, forble nokså isolert i hans
forfatterskap. På den andre siden knytter
den an til temaer fra mange av hans andre
studier – av kystkultur, av læring og av sosi-
alisering, av moderne skigåing og båtbruk.
Det er også slående at i antologien som
kom ut av Fritidsprosjektet er Asbjørns
undersøkelse den eneste (med unntak av
Liv Emma Thorsens) som helt konkret ser
fritid i sammenheng med arbeid.
Det gamle samfunnets naboskapsrelasjoner
– og det økonomiske perspektivet
Det er derimot et annet felt som han aldri
la helt bort gjennom sitt aktive forskerliv,
fra det første feltarbeidet i 1971 til de siste
publikasjonene i 2001 og 2002. Det er
dugnaden som uttrykk for en sosial og
økonomisk relasjon, fra førindustriell tid
opp til samtiden. 
Alt på feltarbeidet for IFSK i Gauldalen
i 1971 observerer han en klar ulikhet i orga-
niseringen av dugnadsarbeidet mellom de
nedre og de øvre bygdene. I de nedre, mer
velstående bygdene er ordningen sterkt
normert: én voksen, arbeidsfør mann skulle
møte fra hvert gårdsbruk som ble tilsagt. I
de øvre gauldalsbygdene, med trangere kår,
møtte derimot alle som hadde anledning,
ofte alle de arbeidsføre på et bruk. Dette
knytter han opp mot sosiale og økonomiske
ulikheter («En informant […]»,1976), men
uten å gå inn i noen form for analyse, i
denne sin første artikkel. Inspirert av
Rigmor Frimannslund Holmsens foreles-
ninger om naboskapsrelasjoner i det gamle
bondesamfunnet, og ikke mindre av vennen
og studiekameraten Helge Norddølums
artikkel om emnet, valgte Asbjørn å anlegge
et økonomisk perspektiv på denne tradisjo-
nelle samarbeidsformen.
* 
Hans tunge, teoretiske bidrag til studiet av
dugnadstradisjonen kom i 1982 («Reci -
procity and Integration into a Market
Economy. An Attempt at Ex plaining
Varying Formalization of the ’Dugnad’ in
the Pre-Industrial Society»). Bakgrunnen
var følgende: Like etter hans første tekst om
dugnaden (1976) kom Helge Norddølum
med en analyse av denne institusjonen i
Valdres (1976). Det var en glimrende
analyse av lokale og regionale variasjoner av
dugnaden, basert blant annet på økono-
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misk teori lånt fra historie og antropologi
(A. V. Chayanov, M. Godelier, K. Polanyi).
Etter Norddølums tragiske dødsfall under
et feltarbeid ble denne teksten oversatt til
engelsk og publisert på nytt (1980). Til
tross for Nord dølums overbevisende reson-
nementer omkring differensiering og
oppløsning av institusjonen, knyttet til
overgangen fra subsistensøkonomi til
markedsøkonomi, så Asbjørn en klar disso-
nans i forhold til sine egne funn fra
Gauldalen. Det mest påfallende var at
dugnaden var sterkest normert og institu-
sjonalisert i det området der markedsinte-
greringen var sterkest og behovet for slik
naboassistanse var minst. Ut fra en rasjona-
litetstankegang (og ikke minst fra en funk-
sjonalistisk tankegang) burde systemet her
være oppløst. Han ser igjen tradisjonens
betydning, men han angriper problemet via
et annet innlån fra økonomisk antropologi,
nemlig Marshall Sahlins’ resiprositetsteori.
Ut fra Sahlins begrepsapparat (generalisert,
balansert og negativ resiprositet) og en
gjennomgang av dug nad-variantenes rela-
tive kronologi, deres integrering i markeds-
økonomien og endringer i sosiale forhold,
klarer han å forene de tilsynelatende
motstridende funnene fra Valdres og
Gauldal og samtidig gi et overbevisende
supplement til Nord dølums analyse. På et
overordnet plan viser analysen at forholdet
mellom økonomi og sosial organisasjon i
det førindustrielle samfunnet kan ses som
to sider av samme sak, og den illustrerer
hvor kulturbetinget – eller tradisjonsbe-
tinget – den økonomiske rasjonaliteten var.
*
Økonomiske perspektiver hadde fått et
visst innpass i Oslo-etnologien siden siste
del av 1970-tallet, noe som blant annet
kom til uttrykk allerede på det årlige etno-
logseminaret i 1979 – omkring temaet
jordbruk og næringskombinasjoner, der
Asbjørn snakket om forholdene på Inderøy
(1979). Men etter dugnad-artikkelen i
1982 drøyde det til godt ut på 1990-tallet
før han igjen slo til med en studie av et
tradisjonelt fenomen analysert i et økono-
misk perspektiv, nemlig «Skålgaven. Et
eksempel på økonomisk integrasjon i det
førindustrielle samfunn» (1995). Mens
dugnadsartikkelen (1982, over) har en
rendyrket teoretisk tilnærming uten å
trekke inn empiri (annet enn en generell
henvisning til IFSKs arkiver), gir denne
svært lesverdige artikkelen om skålgaven et
solid empirisk belegg som drøftes i lys av
ulike økonomiske teorier – men ikke bare
det.
Skålgaven – en sterkt normert penge-
gave fra gjestene til brudeparet i tidligere
tiders brylluper – har mye til felles med
dugnaden, i den forstand at de represen-
terte to av flere institusjoner for nabohjelp
i det førindustrielle samfunnet. Etter en
gjennomgang av eldre kildemateriale
(NEG, bygdebøker, og i særlig grad Eilert
Sundts skrifter, men også statistikk om
befolkning og økonomiske forhold), tegner
han et bredt bilde av denne tradisjonen. Ut
fra dette materialet avtegner det seg
primært et bilde av skålgaven som en gjen-
sidig økonomisk forsikringsordning i det
gamle samfunnet, og han viser hvordan de
ulike varianter i rom og tid kan forstås ut
fra de ulike resiprositetsmodellene.
Der kunne artikkelen i og for seg ha
vært avsluttet. Men han slår seg ikke til tåls
med en slik økonomisk analyse – ikke fordi
den blir feilaktig, men fordi han finner at
den blir utilstrekkelig.
I forlengelsen tar Asbjørn opp bryllupet
og skålgaven som et symbol på den sosiale
orden. Han drøfter det norske bondebryllu-
pet – med belegg i empiri – som en form for
invertert samfunnsorden. Den midtre fasen
av disse tre- til femdagers bryllupene kunne
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være fylt med all slags løssluppen lek og spil-
lopper, og med et fokus på erotikk og frukt-
barhet – kort sagt uorden i forhold til det
tradisjonelle bondesamfunnets uskrevne
regler for atferd. Han får klart frem parallel-
len mellom bryllupet og karnevalet. Den
sterkt formaliserte skålgaven ved slutten av
bryllupet – der overhodet i alle husstan-
dene, i alles påsyn, skulle gi en pengegave
normert etter status og slektskapsrelasjoner,
tjente symbolsk til å bringe den løsslupne
forsamlingen tilbake til den samfunnsmes-
sige orden.
I et avsluttende avsnitt om analyseper-
spektiver går han gjennom de ulike økono-
miske modellene, peker på hvordan forma-
listisk økonomi (rasjonell maksimerings -
teori) kommer til kort, mens substantivis-
tisk økonomi (Polanyi m. fl.) i en helt
annen grad åpner for å forstå samspillet
mellom mennesket, dets materielle og sosi-
ale miljø. Han avlegger også nettverksana-
lysen en visitt, før han konkluderer med at
selv om substantivistisk økonomisk tenk-
ning fører lengst overfor fenomen i det
førindustrielle samfunnet – der skålgaven
kan stå som et eksempel, så vil en kompleks
virkelighet oftest ikke la seg tvinge inn i en
enkelt analysemåte.
Om vi ser disse artiklene under ett, er
der to ting som peker seg ut. Det ene er
hvordan disse institusjonene, som var godt
belagt i IFSKs materiale og som tidligere
bare hadde vært forstått i et litt romantise-
rende lys av sosiale skikker, løftes opp
gjennom en økonomisk analyse. Det andre
er at Asbjørn ikke stoppet der. Ved å se hele
som et fait social total, ved å se det økono-
miske som integrert i det sosiale, kommer
vi et langt skritt nærmere en kompleks
virkelighet.
… via jordhus til dugnaden i vår tid
Med artikkelen fra 1995 endte hans befat-
ning med de førindustrielle formene for
nabohjelp og gjensidige støtteformer. Sam -
tidig påbegynte han et nytt feltarbeidspro-
sjekt, der temaet var dugnad og samvirkefor-
mer i nyere tid. Planen var å skrive en større
bok om dugnaden, der han kunne trekke
trådene fra det gamle samfunnet frem til i
dag, med eksempler fra ’Norge rundt’.
Det lå ikke i kortene at Asbjørn skulle
begynne å studere husbygging. På den
andre siden – han var en praktiker som
hadde bedre forutsetninger enn de fleste av
kollegene, nettopp gjennom oppveksten og
det egenerfarte. Første gang jeg besøkte
ham i det nybygde huset i svigerforeldrenes
hage i Bærum, rundt 1980, møtte jeg ham
til knes i jord og søle, i kjeledress og i ferd
med å flytte jordmasser med en selvbygger-
båre. Lite ante noen av oss at selvbyggere
skulle bli hans siste forskningsprosjekt.
Like etter var han hjemme hos meg og
inspiserte mitt nye tilbygg, med så saklige
kommentarer til arbeidet at snekkeren
stoppet opp og lurte på hva dette var for en
kar. «Jeg ser du har skåret ’nesedrypp’ i
underkant av ytterpanelet, det er bra!», var
Asbjørns svar. Han hadde de nødvendige
forutsetningene for å snakke hus med folk.
Nå var det verken hus, konstruksjoner
eller selvbyggere i seg selv som kom til å
interessere ham, men samarbeid knyttet til
husbygging. Han foretok en rekke feltar-
beidsreiser til steder i landet der folk hadde
bygget større ting sammen, blant annet
dokumenterte han en kirke i Nord-Trønde -
lag bygd på dugnad. Han rakk ikke å skrive
om alle disse byggeprosjektene, men det ble
en serie artikler om jordhusbyggingen i
Akershus i etterkrigstid. Når det kanskje
ble mer om jordhus enn strengt tatt
nødvendig for helheten i prosjektet, skyld-
tes det ikke minst at mange som fortsatt
bodde i disse husene gjerne ville ha det
dokumentert. Det var jo dessuten i norsk
sammenheng en ’eksotisk’ byggemåte, som
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mange redaktører gjerne ville ha en artikkel
om. For øvrig skal jord og leire være
verdens mest brukte byggemateriale.
Hele fire artikler publisert i årene 1998
til 2000 tar utgangspunkt i et selvbyggerlag
på Skjetten i Akershus, som på 1950-tallet
reiste et helt boligfelt med jordhus.  Grunnen
var den store mangelen på boliger etter
krigen, kombinert med den gamle norske
drømmen om å eie egen bolig. Egne-hjem-
bevegelsen hadde en århundrelang tradisjon
i Norge, men blant annet gjennom Den
Norske Stats Husbank (1946) kom en rekke
nye prosjekter i gang. Men som følge av
materialmangel etter krigen, måtte mange
selvbyggerlag begynne med å bygge hus av
stampet jord eller lufttørkede leirblokker –
Lecablokkens forløper.
Myndighetene oppfordret til bygging
av jordhus, og mange prøvde. Han beskri-
ver hvordan ’vanlige folk’ gjennom egen-
innsats, samarbeid, seriebygging og felles
innkjøp kunne bli i stand til å realisere
drømmen om egen bolig. Men samtidig ble
de en kasteball for byråkrati og politiske
beslutninger – om en byggemetode som
skulle vise seg å passe dårlig for norske
forhold. Han berører ideologiske strøm-
ninger i arbeiderbevegelsen, selvbygging
som et vern mot radikalisering, og stiller et
par spørsmål om myndighetenes boligpoli-
tikk og om jordhusbyggingen – altså hus
bygget i et tilnærmet gratis materiale – var
en politisk avledningsmanøver for et bolig-
program de ikke hadde greid å innfri. På et
mer analytisk plan handler eksemplene om
hvordan materielle betingelser skapt av
økonomiske forhold og politiske beslut-
ninger styrer eller overstyrer kulturelle erfa-
ringer og ideologier – som drømmen om
eget hjem.
I sine tre siste artikler, skrevet i 2000 og
publisert i 2001–02, hever han blikket fra
jordhusene for å se på dugnaden som et
fenomen i samtiden. Materialet er dels hans
eget feltarbeid, dels innkomne svar til
NEGs spørreliste nr. 176 (1997) om
«Utveksling av tjenester i sosiale nettverk,
lag og foreninger», også den utarbeidet av
Asbjørn. Det er disse artiklene som pekte
frem mot den boken han aldri rakk å
skrive, og som jordhusproblematikken bare
var en liten del av. I artiklene gir han først
en kortfattet oversikt over dugnaden i det
gamle samfunnet, for deretter å se på de
skiftende betydninger av begrepet i nyere
tid og samtid. Allerede tittelen på den
første artikkelen viser veien: «Fra nabohjelp
til nasjonal floskel» – og i den siste litt mer
politisk korrekt: «… til nasjonal retorikk».
Målet er å legge frem noen tanker om hvor-
dan betegnelsen på en førindustriell samar-
beidsform «til de grader har sklidd inn i
dagens samfunnsretorikk» (1998a:113).
Ut fra en mer sosiologisk tilnærming
viser han hvordan det førindustrielle
bygde samfunnet kunne forstås som et
skjebnefellesskap. I en dugnadskrets var
’skjebnen’ som dugnadspartner uavvende-
lig. I dagens samfunn derimot inngår folk i
en helt annen grad i valgte felleskap. I disse
oppsto det både ’privatdugnader’ for den
enkelte (f. eks. flyttedugnader) og dugnader
til inntekt for felleskapet (bygging av
forsamlingshus og idrettsanlegg, loppemar-
keder og loddsalg til inntekt for skolekorps,
idrettslag, m.m.), det hele uten noen form
for resiprositetstenkning. ’Dugnad’ har fått
betydningen ’ubetalt innsats’, selv der det
sosiale aspektet ikke er uten betydning. 
Så tar han for seg politiseringen av
begrepet, som i dag også kan omfatte be -
talte og pålagte oppgaver. Siste fase er poli-
tikernes og medienes bruk av begrepet
’nasjonal dugnad’, som som oftest er et for -
søk på å utnytte folks solidaritetsfølelse for
å oppnå et politisk mål som er mer eller
mindre uoppnåelig. Altså ren politisk reto-
rikk fundert i et norsk nasjonalt selvbilde
forankret i det gamle bondesamfunnets
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verdier. ’Dugnad’ er et begrep som de aller
fleste forbinder med solidaritet og grunn-
leggende positive verdier, og som i den
politiske retorikken brukes – eller helst
misbrukes – over en lav sko. Eller som en
av hans konklusjoner lyder; et vellykket
dugnadssamarbeid vil styrke sosial integra-
sjon, som politikerne etterstreber. Pro -
blemet er bare at de ikke har forstått at
sosial integrasjon ikke bare er et resultat,
men også en forutsetning for et dugnads-
samarbeid.
Så langt var Asbjørn kommet i sine
skisser til et samlet bokprosjekt, da syk -
dommen slo til. Et sentral element her, som
i fritidsundersøkelsen og den siste studien
av båter, var fokuseringen på nær fortid og
samtid
Informanten, feltarbeidet og den initierte
kilden
Med sin brede og langvarige feltarbeidserfa-
ring kom han tidlig til å interessere seg for
slutningsgrunnlaget for undersøkelsene –
og spesielt informanten og feltarbeidsmate-
rialet. I 1976 publiserte han en artikkel om
møtet med Svend H., en av sine aller første
informanter, som han traff under IFSK-
feltarbeidet i Haltdalen i Trøndelag i 1971.
Ennå før magistergradsavhandlingen var
innlevert i 1986, hadde han alt et par
hundre feltarbeidsintervjuer bak seg. Men
minnet om en usedvanlig god informant
satt sterkt, og denne lille skildringen av
møtet med den for lengst avdøde haltdølen
er et godt vitnesbyrd om den respekten
Asbjørn hadde for sine informanter og
deres kunnskaper. 
Ut over et par debattinnlegg (1979,
1985) om kilder og kildebruk generelt og
muntlige kilder spesielt, lot han temaet
kilder ligge i noen år. På siste del av 1970-
tallet var det en våknende erkjennelse blant
etnologene og folkloristene at fagenes
kildegrunnlag, spesielt det som kom til å bli
kalt ’muntlige kilder’, burde settes under
lupen. Bakgrunnen var en del norske histo-
rikeres interesse for oral history-bevegelsen,
som dro med seg dialog, men også uenighet
mellom historikerne og de to kultur -
historie fagene. Dette førte til en større
bevissthet om metodespørsmål hos etnolo-
ger og folklorister, og det mest synlige
resultatet var en bok om ’muntlige kilder’,
utgitt i 1981 av folkloristen Bjarne Hodne,
historikeren Knut Kjeldstadli og etnologen
Göran Rosander. Begrepet ’muntlige kilder’
hadde knapt nok vært brukt før på 1970-
tallet. Så stilnet debatten i noen år, før
folkloristene (ved Bjarne Hodne) og etno-
logene (ved Asbjørn) i vårsemestret 1987
arrangerte en seminarrekke om de ’munt-
lige’ kildenes særpreg og anvendelse, som et
ledd i etableringen av et noe fastere opplegg
for forskerutdanningen ved fakultetet.
Tidsskriftet Norveg publiserte så en del av
disse forelesningene, blant annet Asbjørns
to innlegg (1988).
Oversiktsartikkelen «Initierte kilder og
’muntlige’ kilder», som også skulle komme
til å bli en viktig pensumartikkel, gir et
nyttig overblikk de ulike fagtradisjonene og
rydder vei i et villnis av begreper. Den viser
hvordan historikerne hadde brukt begrepet
’muntlige kilder’ om innholdet (= folks
minner om eget liv og egne opplevelser)
men ikke knyttet det til tilblivelsessituasjo-
nen, dvs. muntlighetsprinsippet og inter-
vjusituasjonen. Det vil på den ene siden si
at det var en samlesekk for en rekke typer
materiale, også nedskrevne biografier og
lignende. På den andre siden betydde det at
størstedelen av det tradisjonsstoffet som
folkloristene arbeidet med falt utenfor,
likeså en betydelig del av det materialet
som etnologene innhentet gjennom inter-
vjuing – blant annet alt det som dreide seg
om saksforhold som ikke gikk på intervju-
objektets eget liv. 
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Men heller ikke etnologene og folkloristene
gikk helt fri fra kritikken av begrepsforvir-
ringen, og Asbjørn skjærer gjennom ved å
introdusere et nytt begrep, nemlig ’initierte
kilder’. Han gjennomgår det brede feltet
som kan kalles ’skapte’ kilder, som omfatter
de overlappende kategoriene ’feltarbeids-
materiale’ (observasjoner, de mon strasjoner
og intervju) og ’initierte’ kilder (demon-
strasjon, intervju og skriftlige meddel -
elser/spørrelistesvar og lignende). Hans nye
begrep ’initierte kilder’ betegner altså de
formene for skapte kilder som er blitt til på
forskerens initiativ og som er blitt fiksert til
et medium (lydbånd, skrift, foto, film …).
Det er følgelig et begrep som er langt
bredere enn bare ’muntlig’ intervjumateri-
ale, men helt anderledes enn den definisjo-
nen av ’muntlig’ som bare gikk på innhold
(se Asbjørns skjema, over).
Om noen skulle mene at denne disku-
sjonen bare har ’akademisk’ interesse, må
svaret være at den var like viktig for tradi-
sjonsfag som etnologi og folkloristikk som
historikernes mer berømte kilde- og meto-
delære har vært for historiefaget (og ikke
minst for begivenhetshistorien). Det var
også mange i disse årene som så på histori-
kernes nye appetitt på disse kildetypene
som et forsøk på å invadere de kulturhisto-
riske fagene ved å definere feltet i eget
bilde. Det er Asbjørns store fortjeneste at
han i en så kort og konsis form som denne
artikkelen har fått frem distinksjonene så
klart og skapt en kulturhistorisk kildesyste-
matikk som er blitt stående i ettertid.
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Dertil bidro samarbeidet om kildeteore-
tiske spørsmål til en tilnærming mellom
etnologi og folkloristikk. Som sådant
markerer samarbeidet et tidsskille. Tids -
vitner forteller at enkelte eldre fagpersoner,
ikke minst professor Olav Bø, skrubbet
kraftig mot slike samarbeidsbestrebelser.
Asbjørns andre forelesning i denne
rekken, bearbeidet til artikkelen «Fra munt-
lig kommunikasjon til tekst» (1988),
behandler de kildemessige særtrekkene ved
intervjumaterialet. Han drøfter her hvor-
dan intervjuet som kildeskaping – og som
toveis verbal kommunikasjon – skiller seg
fra andre typer initierte kilder (som f. eks.
spørrelistene) og hvilke kildekritiske konse-
kvenser det har. Det er en nyttig tekst som
hviler på hans lange erfaring med feltarbeid
og intervjuing, men den er – nær sagt
naturlig nok – ikke like nyskapende som
teksten om initierte kilder.
Kunnskaper i bånn … teori på toppen
Det har ikke vært anledning til å gå
nærmere inn på et par enkeltartikler, som
«Studenten som kom før faget» (1990) eller
«Hvorfor havbunnen ikke er et kulturland-
skap» (1991). Disse er enkeltstående arti-
kler, som ikke representerer interesseområ-
der han har forfulgt over tid. Den første gir
et fint faghistorisk portrett av vår første
uteksaminerte etnolog. Den andre er en
velskreven og interessant artikkel, som jeg
på enkelte punkter er uenig i – etter mitt
mangeårige feltarbeid med fiskere i Nord -
sjøen. Men teksten har gode kvaliteter som
overskygger en smule uenighet.
Asbjørn er verken ’skiforsker’, ’båtfor-
sker’ eller ’dugnadsforsker’, selv om all den
empirien han har avdekket, systematisert
og formidlet vil bli stående som sentrale
referanser for ettertiden. Han har forsket i
tradisjon, materialitet, kunnskaper og sosi-
ale relasjoner. Han har holdt fast ved
temaer over lange årrekker, men når han
vendte tilbake til dem var det gjerne med
nye problemstillinger eller et nytt metodisk
verktøy. Argumentasjonskjedene kan nok
noen ganger bli lange og kanskje litt
omstendelige, men få av hans tekster er
tungleste. Han innleder gjerne artiklene
med en beundringsverdig klart formulert
problemstilling, som så forfølges med
konsekvens i argumentasjonen. 
Asbjørn er utvilsomt den etnologen av
sin generasjon som har den bredeste og
mest omfattende feltarbeidserfaringen.
Feltarbeidet er bunnlinjen i hans forskning
fra de første skistudier til undersøkelsene av
jordhusbyggingen. 
Som feltarbeider har han hatt visse
fortrinn fremfor andre. Han snakket
dialekten i mange av de områdene han
oppsøkte, han kunne kodene, han visste
når og hvordan man skulle gå inn i et land-
sens hjem, hvilken dør i et trønderlån han
skulle banke på … for å vinne informan-
tenes fortrolighet.
Særlig sentralt i hans forskning står ’tra-
disjon’, en kulturprosess som erstattet
’funksjon’ hos andre. Enten empirien er ski,
båter eller sosiale institusjoner, ser han
tradisjonen i lys av både økonomi, tekno-
logi og sosiale faktorer. Han posisjon har
vært at tradisjon ikke kan forklares ut fra en
enkelt variabel. Et viktig trekk i hans utvik-
ling som forsker er forskyvningen av foku-
set fra førindustriell tid til egen samtid.
Tradisjon kan også studeres i vår egen tid,
noe han har vist blant annet ved å ta for seg
’dugnadsinstitusjonen’ i samtiden.
Forskningen rundt tradisjoner og tradi-
sjonsbegrep vil utvilsomt bli stående som et
av de tydeligste fotefarene etter ham. Alle
etnologer i hans generasjon – i det minste i
Oslo-miljøet – har vært opptatt av histo-
rien i samtiden. Men få har gått så dypt inn
i hvorfor og hvordan, det vil si i selve tradi-
sjonsprosessen. For Asbjørn er etnologien
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først og fremst en tradisjonsvitenskap. Dette
perspektivet på faget har nok i mindre grad
vært fulgt opp av andre forskere, noe
enkelte har beklaget – til dels sterkt (Planke
2001).
Også hans arbeid med ’initierte kilder’
har satt varige spor. Denne diskusjonen om
muntlige kilder på 1980-tallet var dessuten
et første viktig skritt for å få etablert et
nærmere samarbeid mellom etnologene og
folkloristene – i en tid da de ellers stort sett
bare møttes over julekaffen og på lussi-
festene. Det neste skrittet i samme retning
kom på 1990-tallet, da Asbjørn trakk
miljøet inn i et nærmere samarbeid gjen -
nom Fritidsprosjektet. På den måten gjorde
han et viktig arbeid for å legge forholdene
til rette for etableringen av faget kulturhis-
torie tidlig på 2000-tallet. 
Nylesning av hans samlede produksjon
forteller meg at han er en av de sterkeste
teoretikerne innenfor norsk etnologi i
senere tid, kanskje den aller sterkeste.
Samtidig har han alltid vært skeptisk til en
teoretisering som ikke har rot i det virkelige
liv. Det var da også han som på foreles-
ningene gjerne siterte gamle professor
Hilmar Stigums ord om at «Empiri uten
teori fører ingensteds hen. Men teori uten
empiri blir bare tull!». 
Med sin nærhet til folkekulturen og
dens materielle uttrykksformer var nok
Asbjørn et ørlite grann skeptisk til en
’bykar’ som meg. En gang i vårt tidlige
bekjentskap observerte han hjemme hos
meg en gammel og litt røft skåret tregjen-
stand, det vi i dag nærmest ville kalle en
enkel ’bondeantikvitet’. «Vet du hva det
er?», spurte han. «Det er en kavle fra en
fiskenot, trolig en laksenot, som jeg fant i
fjæra sør i Trondheimsfjorden», svarte jeg.
Som den relativt tagale trønderen han er, sa
han ikke noe mer. Men han nikket. Prøven
var bestått.
«Vi arbeider for å leve, vi lever for å
arbeide», skrev han engang i en av sine
tekster om tid, arbeid og fritid. Da jeg
takket ham for at han hadde tatt seg tid til
samtaler med meg i høst, kom det lako-
niske svaret: «Tiden er ikke så kostbar for
meg nå». 
Kilder
Den biografiske delen av fremstillingen
baserer seg delvis på samtaler med Asbjørn
Klepp i november/desember 2014. Ellers
takker jeg for samtaler og informasjon fra
Ingun Grimstad Klepp, Sivert Bragstad
Rannem og Bjarne Hodne. Jeg har også
hatt tilgang til innstillingen til professoratet
av 1986 (HF-arkivet, Universitetet i Oslo).
Arthur Sand har hjulpet med fotografier.
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– Ski og truger. Bruk – form – framstilling.
Magistergradsavhandling, Uni versi tetet
i Oslo. 320 s.
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